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Marc Borgers : - À propos de 
la peinture-ci contre, quelles 
étapes vous ont amenée à ce 
qu'on voit maintenant ?

Augusta Lardy-Micheli : - C'est 
une peinture que j'ai faite en 
pensant que je ne l'exposerai 
pas, une peinture faite pour 
moi-même, afin de savoir la 
quantité de peinture qu’on peut 
appliquer avant que le lin ne 
sature. Que ce soit le gesso, la 
caséine, ou la colle de peau de 
lapin, combien de fois on peut 
peindre dessus avant qu'elle ne 
sature ou ne matifie. Je m’arrête 
de peindre dès que le lin sature, 
pour qu’il conserve un aspect 
mat et voilé.  À l'inverse d'autres 
peintures, celle-ci a été réalisée 
en un seul jour car je voulais 
briser ce rapport au regard de 
l'autre qui me fige, en peignant 
rapidement, en prenant des 
décisions franches. C’était une 
manière de délier le poignet 
qui s’attarde trop sur des 
descriptions  figuratives. Je l’ai 
peinte en bondissant du haut en 
bas de la toile, en dansant. 

— Qu’est-ce qui précède ton 
expérience de la peinture ? 
— Il y a plusieurs choses. Avant 
l'acte de peindre il y a une phase 
d'intention et de vision. D'une 
part, je ressens le besoin de 
trouver un cadre à ma pensée 
en m’imprégnant de concepts 
et d'idées, d'être dans la lecture, 
dans l'écoute, de m’imprégner 
de poésies, de livres, de textes 
de philo. Un cadre à même de 
déclencher des sentiments, 
d’amorcer des visions. C'est 
ce qui apparaît derrière mes 
pupilles, la nuit.. J’y vois un 
grand mélange de peintures déjà 
faites, d'expériences matérielles 
passées qui ont réussi ou 
échoué et qui se superposent 
avec les peintures futures. Et 

puis enfin, il y a toute la phase 
d'émotion... Tout ça devient une 
sorte de grand bain où il y a tout 
ce qui est senti et ce qui est vu, 
qui amorce le besoin énorme 
de peindre, et progressivement 
une sorte de grande irritation. 
Une joie dans l'urgence. 
La phase qui vient avant le 
début de la peinture, c'est un 
moment où je dessine aussi 
beaucoup, mais de manière 
peut-être plus figurative. Les 
peintures deviendront parfois 
l’abstraction de ces dessins.
La phase expérimentale 
me permet d'essentialiser 
mes intentions. En quelques 
mouvements de bras, de 
poignets, je dois aller à l'essence 
de ce que je veux décrire 
visuellement et à l'essence de ce 
que je ressens corporellement. 
Et donc, d'une certaine manière, 
j'oublie un peu tout le langage 
qui a formé cette intention de 
peindre. Et puis, à la fin, quand il 
y a tout un ensemble de travail, 
c'est très important pour moi de 
retourner dans l'écriture parce 
que je retourne vers les mots en 
ayant appris des choses par le 
silence et par le corps.

— Pourquoi le silence ? 
— Dans cette expérimentation il 
n'y a pas de mots. Après cela je 
retourne à l'écriture avec des 
poèmes ou des petites histoires. 
Cela me permet d'avancer vers 
les prochaines œuvres.

— Théoriser à partir de ton 
vécu ?
— Théoriser à partir de mon 
vécu, voilà.

— L'expérience se théorise 
après, deviens un savoir.
— Voilà. Et peut-être que d'être 
purement dans le savoir des 
mots me laisse dans un état 
d'angoisse. Et le fait de le vivre 

physiquement dans l’expérience, 
c'est une appropriation intègre, 
humaine et concrète.

— Tu disais, je me demande que 
va devenir cette peinture ?
— Voilà, oui, il y a le moment où 
la peinture parle en retour, le 
lin parle en retour. Alors on doit 
lui demander ce qu'elle veut 
devenir et ce dont elle a besoin. 
Donc là, c'est la peinture qui te 
dit des choses. C’est un moment 
extrêmement difficile.

— C’est excellent.
— C'est un moment où on ne 
dort pas, on s'isole un peu 
pour pouvoir être ouverte à la 
peinture. Réceptive. Et j'imagine 
que c'est l'expérience d'être 
parent, de penser avec son 
enfant, c'est un peu la question 
de l’adolescence où on va 
découvrir quelle est leur voie. 
La peinture a besoin d'actes 
radicaux, on va briser quelque 
chose de trop formel, ou alors la 
peinture a besoin d'être oubliée, 
retournée, elle a besoin d'une 
autre couleur. C'est un moment 
où on doit oublier jusqu’à 
l’intention, oublier le soi et 
mettre au monde quelque chose 
d'extérieur, qui ensuite vivra une 
activé grâce à l'interaction avec 
les autres. Qui a la conséquence 
de l'expérience. Et de mettre 
au monde, de sortir l'intellect 
du soi et de le réaliser avec 
une expérience physique, des 
interactions de matériaux et des 
besoins de composition de cette 
entité.
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