
De la mode à l'art contemporain,
la figure du chien prolifère et se révèle 

miroir de notre humanité.  

From fashion to contemporary art,
the dog figure proliferates and reveals 
itself to be a mirror of our humanity.
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Cave Canem
	 On les dit meilleurs amis de l'homme depuis plus de 20 000 
ans. Pas étonnant que leur représentation dans les arts soit si abondante. 
Symbole de loyauté, ils se lovent bien sagement au pied des dames  
fidèles ; plus altiers pour messieurs, ils se tiennent nobles et fiers aux  
côtés de leurs maîtres, des chasseurs ou des princes. L'affection qu'on 
leur voue, mais également la diversité de leurs formes, de leurs pelages 
et de leurs attitudes, en a fait un sujet inépuisable pour les artistes.  
De l'épagneul ombrageux peint par Gustave Courbet dans son Autopor-
trait au chien noir (1842-1844), aux teckels adorables croqués à l'infini 
par David Hockney, en passant par Eli, modèle canin consacré de Lucian 
Freud, nos chiens n'ont de cesse d'attirer l'attention.

Avoir du chien
	 Fins limiers, bichons sages, meutes hargneuses : nos compa-
gnons à quatre pattes semblent pouvoir s'assortir à toutes nos facéties. 
Voire, quelquefois, n'être plus qu'un accessoire. Tel fut le parti du studio 
Ashi pour sa collection « Velvet Underground » (printemps / été 2025). 
Les faux chiens portés par certains mannequins lors du défilé sont ainsi 
de vraies pièces de haute couture sculptées dans le bois puis ornementées  
de plumes teintées, pour s'harmoniser avec les tenues de leurs  
propriétaires. Ce dans un style qui ne manque pas de rappeler l'iconique 
scène d'ouverture des 101 Dalmatiens de Disney, sorti en 1961. 
	 Chez Abra, ce n'est plus l'animal qu'on porte en bandoulière, 
mais son sac de croquettes qu'on enfile comme une botte. Plus décalée, 
la griffe du designer espagnol Abraham Ortuño Perez se veut également 
davantage expérimentale, tant dans les formes et les motifs, que dans les 
coupes et les matériaux utilisés. Avec cette série de bag boots en cuir,  
il démontre son inventivité et sa capacité à détourner le banal. 
	 Que dire alors des photographies de Daniel Gabhart de Koek-
koek (né en 1982) et de ses détournements de nos activités les plus tri-
viales — nettoyer, repasser, cuisiner —, saisis dans la lumière brutale d'un 
flash blafard ? « "Doggystyle" n'est pas seulement le premier album stu-
dio du rappeur américain Snoop Dogg. C'est aussi le titre de ce projet.  
Il met en scène des chiens stylés. » Point final : se glisse dans chaque 
cliché un esprit berlinois indomestiquable.

Chiens de faïence
	 Méfiance, tout de même. Sous le vernis des images pop, la fi-
gure auxiliaire du chien incarne à sa façon une forme d'ambiguïté. N'est-
il pas, dans la fable de La Fontaine, ce docile serviteur qui, pour mériter 
son confort, accepte qu'on lui passe la laisse au cou ? Parlant de lui, bien 
sûr, c'est de nous dont le moraliste se moque. 
	 D'une manière similaire, Marcel Walldorf (né en 1983) active, 
lui, le capital sympathie de l'animal pour mieux pointer nos travers.  
« Je travaille consciemment avec des animaux domestiques, explique-t-il. 
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Daniel Gebhart de Koekkoek,
Untitled from "Doggystyle" series, 2022,

photographs, courtesy of 
the photographer

© Koekkoek / Connected Archives

 

Ashi Studio
Couture Collection Spring/Summer 2025

"Velvet Underground", 
courtesy of the studio

© Ashi Studio



Comme dans les fables, ils nous permettent d'aborder les contradic-
tions humaines d'une manière simple, mais néanmoins profonde. »  
Les textures et les matériaux que choisit l'artiste allemand participent 
pleinement de cette démonstration, saisissant formellement le contraste 
entre le vivant et l'inanimé, le sujet réifié et l'objet célébré. L'effet est 
saisissant dans ses sculptures en porcelaine, lisses et drôles au premier 
regard, mais qui se révèlent être d'incongrus bibelots-sarcophages, de 
l'intérieur desquels cherchent à se libérer de vrais animaux (empaillés, 
il va de soi). Selon l'artiste, « ces œuvres font appel au sentiment collectif 
qui associe le chien au compagnon fidèle, à l'intimité et au réconfort. 
C'est précisément cette émotion, cette proximité, qui maintient la ten-
sion entre affection et instrumentalisation. » 
	 Dans un registre plus parodique encore, son installation Nicht 
ärgern, nur wundern (2024) — en français, « Ne t'énerve pas, sois juste 
surpris » — aborde avec humour le thème de la rivalité masculine,  
évoquant ce moment gênant où deux hommes urinent côte à côte et se 
regardent en chiens de faïence pour comparer secrètement la taille…  
de leur virilité.
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Xolo Cuintle,
I to you, You to me, 2021, 

concrete, steel, polyurethane,
wood, variable dimension,

courtesy of the artists
Photo: Silvia Cappellari

 

Justin Liam O'Brien,
Hungry Borzoi, 2024, 

oil on linen, 61 × 50.8 cm, 
courtesy of the artist

& Timothy Taylor
(London / New York)

 

Marcel Walldorf,
Nicht Ärgern, nur wundern, 2024, 
porcelain, ceramic, epoxy, metal, 

wood, lacquer, 200 × 130 × 50 cm, 
courtesy of the artist

Photo: Robert Schittko





Entre chiens et nous
	 On peut aimer en rire, ou se moquer de nous à travers le reflet 
qu'il renvoie de nos (in)conduites. On peut aussi aimer, simplement, ce 
qu'il est, sa beauté, son allure. Au sujet de son portrait d'un lévrier russe, 
flairant du bout de sa truffe une cerise laissée seule dans l'assiette, Justin 
Liam O'Brien (né en 1991) confie : « Ce tableau a été réalisé pour une 
exposition sur les chiens. J'en avais déjà peint quelques-uns par le passé, 
mais jamais avec autant d'attention. J'ai choisi le barzoï en raison de ses 
traits inhabituellement élancés. C'est une caractéristique peu ordinaire, 
mais très majestueuse. » On songe, en le voyant, aux silhouettes lon-
gues et nobles des Deux chiens de chasse attachés à une souche, peints 
par Jacopo Bassano en pleine période maniériste (vers 1548-1550),  
aujourd'hui dans les collections du musée du Louvre). Mêmes couleurs 
saturées, même raffinement des membres, avec toutefois, chez O'Brien, 
une modernité versant moins dans le réalisme que dans l'épure.
	 Les sculptures en béton du duo d'artistes Xolo Cuintle (Romy 
Texier et Valentin Vie Binet) procèdent du même esprit de synthèse. 
Comme avant eux Franz Marc avec son Chien couché dans la neige 
(1911), l'animal est réduit à l'évidence d'une silhouette courbe et alan-
guie. Pour leur série « Heart Shape Couple » (2021), les deux animaux 
accolés forment un cœur et parlent d'amour autant que de complicité. 
Celle des deux artistes bien sûr, mais également celle qui nous lie si sin-
gulièrement et depuis tant de siècles à l'animal. « Au-delà de sa relation 
avec l'homme, il y a sa portée allégorique : le chien est un animal de 
l'entre-deux et du passage, entre le domestique et le sauvage, entre le 
monde des vivants et celui des morts. Cette particularité psychopompe 
se retrouve dans plusieurs cultures, à différentes époques, dans des géo-
graphies éloignées, avec une sorte d'universalité symbolique qui nous 
intéresse particulièrement. », explique le duo.

Ces chiens dans  
nos jeux de quilles
	 Que retenir de tout cela, sinon qu'entre eux et nous se dé-
couvre une histoire faite tantôt de tendresse, tantôt de brutalité ?  
Du « chien-chien à sa mémère » au chien de combat dressé pour tuer, 
l'éventail de la domesticité est immense, il trahit à la fois notre désir 
de contrôle, de pouvoir, et notre besoin d'affection sans contrepartie. 
Notre envie de décrocher, surtout, et de nous échapper un temps de la 
tyrannie des rapports sociaux réguliers. « Le chien vient apporter la part 
de désordre, d'incontrôlable, de spontanéité, une part souvent refoulée 
dans le reste de la vie », résume ainsi Martin Bethenod, auteur et initia-
teur d'une collection dédiée aux artistes et à leurs animaux (« Amigos  
forever », éditions Norma). De quoi rappeler combien l'indocilité peut 
aussi posséder de vertus.
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Daniel Gebhart de Koekkoek,
"Doggystyle" series, 2022,

courtesy of the photographer
© Koekkoek / Connected Archives





Cave Canem
They have been called man's best friend for over 20,000 years. No won-
der, then, that their presence in the arts is so abundant. As symbols of 
loyalty, they curl obediently at the feet of faithful ladies; more aloof with 
gentlemen, they stand noble and proud beside their masters —hunters 
or princes. The affection we devote to them, together with the diver-
sity of their shapes, coats, and temperaments, has made them an inex-
haustible subject for artists. From the sulky spaniel painted by Gustave 
Courbet in his Self-Portrait with a Black Dog (1842-1844) to the adorable 
dachshunds sketched endlessly by David Hockney, not to mention Eli, 
Lucian Freud's beloved canine model, our pooches never cease to com-
mand attention.

A certain canine swag
	 Whether sleuthing hounds, docile bichons or snarling packs, 
our four-legged companions seem able to keep pace with all our antics. 
Sometimes, they are reduced to nothing more than an accessory. Such 
was the approach of Studio Ashi for its "Velvet Underground" collection 
(Spring/Summer 2025). The fake dogs carried by some models on the 
catwalk were in fact genuine couture pieces: handmade pieces designed 
to harmonise seamlessly their owners' outfits. All in an ultra-chic style 
that unmistakably recalls Disney's iconic opening sequence of 101 Dal-
matians (1961).
	 At Abra, it is no longer the animal you sling over your shoulder, 
but its bag of kibble you pull on like a boot. More offbeat, the Spanish 
designer Abraham Ortuño Perez's label positions itself as more expe-
rimental —in shapes and motifs as much as in cuts and materials. With 
this series of leather bag-boots, he demonstrates both his inventiveness 
and his flair for elevating the mundane.
	 And what of Daniel Gabhart de Koekkoek's (b. 1982) photo-
graphs, which subvert our most trivial activities —cleaning, ironing, 
cooking— captured in the harsh glare of a pallid flash? "'Doggystyle' is 
not only the debut studio album of American rapper Snoop Dogg. It is 
also the title of this project. It stages stylish dogs. " Full stop. A trashy, 
untameable Berlin spirit.

Faience dogs
	 Caution, though. Beneath the veneer of pop imagery, the auxi-
liary figure of the dog embodies a certain ambiguity. Is it not, in La Fon-
taine's fable, that docile servant which, in exchange for comfort, accepts 
the collar around its neck? Speaking of the dog, of course, it is in fact us 
that the moralist is mocking.
	 In a similar spirit, Marcel Walldorf (b. 1983) draws on the  
dog's capital of sympathy to better expose our flaws. "I consciously 
work with domestic animals," he explains. "As in fables, they allow 
us to address human contradictions in a simple yet profound way."  
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The textures and materials chosen by the German artist are integral 
to this demonstration, formally capturing the contrast between the li-
ving and the inanimate, the reified subject and the celebrated object.  
The effect is striking in his porcelain sculptures —smooth and witty at 
first glance, they reveal themselves to be incongruous trinket-sarco-
phagi, from within which real animals (stuffed, of course) seem to be 
struggling to escape. According to the artist, "these works tap into the 
collective sentiment that associates dogs with faithful companionship, 
intimacy, and comfort. It is precisely this emotion, this closeness, that 
sustains the tension between affection and instrumentalisation."
	 In an even more parodic vein, his installation Nicht ärgern, nur 
wundern ("don't worry, just wonder", in English) tackles the theme of 
masculine rivalry with humour, evoking that awkward moment when 
two men urinating side by side eye each other like faience dogs, secretly 
comparing the size… of their virility. 

Between dog and us
	 We may enjoy laughing at them, or mocking ourselves in the 
reflection they cast of our own (mis)conduct. We may also simply admire 
them: their beauty, their bearing. Speaking of his portrait of a Russian 
greyhound, sniffing with the tip of its nose at a lone cherry left on a plate, 
Justin Liam O'Brien (b. 1991) confides: "This painting was made for an 
exhibition on dogs. I had already painted a few before, but never with 
such care. I chose the borzoi for its unusually elongated features. It is 
an uncommon but deeply majestic trait." Looking at it recalls the long, 
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Ashi Studio
Couture Collection

Spring/Summer 2025
"Velvet Underground", 
courtesy of the studio

© Ashi Studio

 

Abra,
Shopping Bag boot,

Spring/Summer 2025
Photo: Luca Tombolini

© Abra
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Marcel Walldorf,
Nicht Ärgern, nur wundern (detail), 2024, 

porcelain, ceramic, epoxy, metal, 
wood, lacquer, 200 × 130 × 50 cm, 

courtesy of the artist
Photo: Robert Schittko
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Marcel Walldorf,
Dalmatiner (2), 2024, 

porcelain, taxidermied dog snout, 
50 × 30 × 20 cm, 

courtesy of the artist
Photo: Robert Schittko





noble silhouettes of Jacopo Bassano's Two Hunting Dogs Attached to 
a Stump (c. 1548–50, Musée du Louvre collection), painted during the 
Mannerist period. The same saturated colours, the same refinement 
of limbs —though O'Brien's modernity veers less towards realism than 
towards pure line and form.
	 The concrete sculptures of the artist duo Xolo Cuintle (Romy 
Texier and Valentin Vie Binet) embody a similar spirit of synthesis. As 
Franz Marc did before them in his Dog Lying in the Snow (1911), the 
animal is reduced essentially to a curved, languid silhouette. For their 
series "Heart Shape Couple" (2021), two animals pressed together form 
a heart, symbolising both love and complicity. That of the artists them-
selves, of course, but also to the unique bond that has connected hu-
mans and dogs for centuries. "Beyond their relationship with humans, 
there is their allegorical dimension: dogs are animals of thresholds and 
passages, between the domestic and the wild, between the world of the 
living and that of the dead. This psychopomp aspect recurs across many 
cultures, at different times and in distant geographies, with a kind of 
symbolic universality that particularly interests us.", explains the duo.

These dogs in our skittles
	 What remains, if not that between them and us stretches a 
history at once tender and brutal? From the pampered lapdog to the 
fighting hound trained to kill, the spectrum of domesticity is indeed 
vast, betraying our desire for control and power, but also our craving 
for unconditional affection. Above all, our urge to break free, to escape  
—if only for a moment— from the tyranny of regular social relations.  
"Dogs bring with them a share of disorder, unpredictability and sponta-
neity, a part so often repressed in the rest of life," sums up Martin Bethenod, 
author and initiator of a collection devoted to artists and their animals  
("Amigos for ever", Norma). A reminder, then, that indocility too can be 
a virtue.
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Xolo Cuintle,
Heart Shape Couple, 2021, 

concrete, steel, polyurethane,
wood, 15 × 82 × 89 cm
courtesy of the artists

Photo: Silvia Cappellari

 

Xolo Cuintle,
One-on-One, 2023,  

concrete, steel, wood,  
28.5 × 40.5 × 6 cm,

courtesy of the artists 
Photo: Valentin Vie Binet
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